
Inzichten die nu 
vanzelfsprekend zijn, 
hebben er soms 
verbijsterend lang 
over gedaan 
gemeengoed te 
worden. Een idee 
dat wel zeer zwaar 
moest worden 
bevochten, is dat 
kinderen ook in het 
ziekenhuis liefde 
nodig hebben.

I
N plaats van de grote open afde-
ling van vroeger zijn er nu kleine, 
afgeschotte kamertjes waarin ver-
pleegsters en artsen, schoonge-

schrobd en getooid met mond- en 
hoofdkapjes, voorzichtig rondlopen 
om maar geen bacteriën te laten op-
stuiven. Ouders mogen beslist niet op 
bezoek komen, en de kinderen wor-
den door de staf zo min mogelijk aan-
geraakt.’ 

Zo beschreef de Amerikaanse kin-
derarts Harry Bakwin de gebruikelijke 
zorg voor zuigelingen begin jaren 
veertig van de vorige eeuw. Hij wist 
ook nog te melden dat het streven 
naar totale isolatie van de kinderen 
kort voordien zelfs een extra impuls 
had gekregen door de ontwikkeling 
van een ‘kabinet’ waardoor de kinde-

ren alleen nog via steriele mouwen 
konden worden verzorgd en waarin de 
aan- en afvoer van lucht zorgvuldig 
wordt geregeld (Fig. 1). 

 
Hospitalisme 
In het begin van de vorige eeuw was 
babysterfte in ziekenhuizen en andere 
instellingen een groot probleem. Van 
de Amerikaanse vondelingetjes die in 
tehuizen werden opgenomen, haalde 
rond 1915 vrijwel geen enkele de twee-
de verjaardag. In gewone ziekenhui-
zen was de baby- en kindersterfte wel-
iswaar stukken lager, maar nog steeds 
een punt van zorg. Bovendien, de kin-
deren floreerden niet — ze leden aan 
‘hospitalisme’, zoals het toen heette. 
De oorzaak was de meeste onderzoe-
kers wel duidelijk: chronische infectie. 
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De kinderen gingen niet meer direct 
dood, maar ze kwijnden wel ziender-
ogen weg — en ondanks alle hygiëni-
sche maatregelen kregen de kinderen 
toch koorts, soms zonder dat enige 
ziekteverwekker kon worden aange-
toond. Compleet apathisch zaten of 
lagen de kleintjes in hun bedje. Ze 
glimlachten niet meer als er naar ze 
gelachen werd, hun reflexen functio-
neerden niet, ze reageerden amper op 
prikkels, en ze vermagerden ook al 
kregen ze een dieet met meer dan ge-
noeg calorieën — soms tot niet meer 
dan vel over been.  

Het opmerkelijke was echter, zo zag 
Bakwin, dat de kinderen opbloeiden 
zodra ze weer thuis waren: ze kregen 
weer praatjes, kwamen flink aan en 
de koorts verdween. In zijn artikel uit 
1942 beschrijft hij een aantal aangrij-
pende gevallen (Fig. 3). 

Het wegkwijnen lag dus niet aan de 
voeding, of aan de infecties, conclu-
deerde Bakwin, maar aan het gebrek 
aan aandacht, contact en prikkels. Met 
zijn vrouw Ruth leidde hij de kinder-
afdeling van het Bellevue-ziekenhuis 
in New York, en samen stelden ze een 

drastische verandering voor in het 
ziekenhuisbeleid. Verpleegkundigen 
werden gestimuleerd om de kinderen 
op te pakken en met hen te spelen en 
ze te knuffelen. Ouders mochten weer 
op bezoek komen. 

Het nieuwe beleid werkte onmiddel-
lijk: hospitalisme behoorde in hun 
ziekenhuis vrijwel tot het verleden — 
en de sterfte door infecties nam niet 
toe, zoals werd gevreesd, maar flink af.  
 
Teddybeer 
Scepsis was echter hun deel: isole-
ment en afstandelijke verpleging bleef 
nog jarenlang het regime in de meeste 
ziekenhuizen. Dat regime kreeg ook 
een politieke lading dankzij Lady Rus-
sell, wier zevenjarige zoontje met 
spoed in het ziekenhuis moest worden 
opgenomen. In een brief aan het art-
sentijdschrift The Lancet beschreef ze 
niet alleen hoe onaardig en kil zij aan-
vankelijk werden behandeld door ver-
pleegkundigen en artsen — ‘toen hij 
om mij riep, had de verpleegster ge-
dreigd met slaag en hem zijn teddy-
beer afgenomen, niet om hygiënische 
redenen maar voor straf’ — maar ook 

hoe iedereen als een blad aan de 
boom omsloeg toen duidelijk werd 
wie zij was. Blijkbaar, zo stelde Russell, 
waren ‘grove verwaarlozing, onbe-
leefdheden en gedwongen afscheid’ 
voorbehouden aan de lagere klassen.  
‘Wanneer kinderen in het ziekenhuis 
worden opgenomen, zou een familie-
lid moeten worden toegestaan bij hen 
te blijven. Bezoek van de ouders be-
perken tot twee dagen per week, zoals 
in dit ziekenhuis, is onmenselijk.’ 

The Lancet steunde haar, maar haar 
brief stuitte ook op veel verzet. De 
meeste psychologen zagen absoluut 
niet in wat moeders in het ziekenhuis 
te zoeken hadden. Dat kinderen hun 
moeders nodig hadden, bestreden ze 
niet, maar met liefde had dat volgens 
hen niks te maken. Eten, dat was vol-
gens de psychoanalytische en behavi-
oristische opvatting het enige waar 
jonge kinderen behoefte aan hebben. 
Het ging om de borst, niet om de 
vrouw die eraan vastzat. Een verpleeg-
kundige met een flesje was een prima 
alternatief. De kinderen raakten 
slechts van streek als er een ouder op 
bezoek kwam, en dat bezorgde de zus-
ters nog uren daarna veel extra werk. 
Dat ouders überhaupt op bezoek wil-
den komen, kwam omdat ze overbe-
zorgd en neurotisch waren. 
 
Misdadig 
In Engeland trok John Bowlby de lijn 
die de Bakwins hadden uitgezet ver-
der door. Hij stelde dat liefdevolle ver-
zorging niet alleen binnen, maar ook 
buiten het ziekenhuis essentieel is 
voor de geestelijke en lichamelijke 
ontwikkeling. Krijgen kinderen die 
niet, dan hebben ze een grotere kans 
om later crimineel te worden en gees-
telijk gestoord te raken.  

Hij baseerde zich op zijn werk met 
jonge raddraaiers in de London Child 
Guidance Clinic, waar hij vanaf 1936 
werkzaam was. In zijn allereerste pu-
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blicatie, Forty-four juvenile thieves uit 
1944, beschrijft hij dat de scheiding 
van de primaire verzorger op jonge 
leeftijd, en daarmee gebrek aan een 
‘objectrelatie’ zoals dat binnen een be-
paalde stroming van de psychoanalyse 
heet, kan leiden tot delinquent gedrag.  

Bowlby voorzag dan ook ernstige 
problemen door de grootschalige eva-
cuatie van kinderen uit Londen van-
wege de Duitse bombardementen. Hij 
vond dat moeders en baby’s niet ge-
scheiden zouden moeten worden en 
trok, met een aantal medestanders, 
aan de bel.  

Hoewel ook zijn ideeën in medische 
tijdschriften omarmd werden en zijn 
voorstellen veel steun kregen, veran-
derde er in de praktijk nog altijd bitter 
weinig. Daar was meer voor nodig.  

Baby-aapjes  
Een nieuwe bouwsteen droeg de Ame-
rikaanse psycholoog Harry Harlow 
aan. Hij experimenteerde al vanaf de 
jaren dertig met resusmakaken. Zijn 
eigenlijke onderzoek betrof het leer-
vermogen van apen, maar door een 
tuberculose-epidemie ging bijna zijn 
hele onderzoekskolonie verloren. 
Harlow kocht nieuwe aapjes, en de 
baby’s haalde hij twaalf uur na hun 
geboorte weg bij hun moeders. De ba-
by’s bleven ziektevrij, maar nu was er 
een ander probleem. Ze vertoonden 
bizar, pathologisch gedrag en klamp-
ten zich vast aan de badstof luiers die 
op de vloer van hun kooien lagen. Als 
de verzorgers de vieze luiers weghaal-
den, kregen de aapjes driftbuien. 

Bowlby bracht Harlow op het idee 

dat het apathische gedrag en het vast-
houden van de luiers met elkaar te 
maken hadden. De baby’s hadden dan 
wel genoeg te eten, maar misten hun 
zachte moeder, dacht hij. Harlow ont-
wierp twee namaak-apen: een zachte, 
warme zonder voeding en eentje van 
draadstaal met een flesje. De aapjes 
gingen alleen naar de draadstaalmoe-
der om te eten, de rest van de tijd wil-
den ze bij de zachte nepmoeder zijn 
(Fig. 4). De band tussen moeder en 
kind komt niet tot stand door voeding, 
maar door warmte en contact, zo 
toonde Harlow aan.  

 
Nieuw medium 
Toch waren artsen er nog altijd niet 
van overtuigd dat mensenbaby’s liefde 
nodig hebben. De weerstand bleef. 
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Dat merkte ook René Spitz, een in 
Oostenrijk geboren psychoanalyticus 
die in de jaren veertig in Denver on-
derzoek deed naar hospitalisme — hij 
noemde het ‘anaklitische depressie’. 
Ook hij schreef er veel artikelen over, 
maar zijn werk kreeg pas echt impact 
nadat hij op het idee was gekomen de 
verdrietige, teruggetrokken en apathi-
sche baby’s te filmen. 

Schok, ongeloof en woede van art-
sen waren zijn deel toen hij zijn film 
Grief: a peril in infancy in 1947 in de 
New York Academy of Medicine liet 
zien. Een van de filmsterretjes was 
Jane, een baby die binnen een paar 
weken na haar plaatsing in een tehuis 
veranderde van een vrolijk en geluk-
kig kind in een teruggetrokken meisje. 
Een prominent arts kwam na afloop 
naar Spitz toe, verontwaardigd en met 
tranen in zijn ogen. ‘Hoe kon je ons 
het kijken naar deze beelden aan-
doen?’ vroeg hij. Ook al zagen de art-
sen dergelijke baby’s iedere dag op 
hun eigen afdeling, filmbeelden kwa-
men kennelijk veel harder aan.  

Verbieden 
Ondertussen gebeurde iets soortge-
lijks in Engeland. Ook de Britse soci-
aal werker James Robertson, die bij 
John Bowlby werkte, maakte een film, 
A two-year-old goes to hospital (Fig. 2). 
Artsen probeerden de vertoning ervan 
zelfs te verbieden. In die inmiddels 
klassieke film uit 1952 volgt Robertson 
de opname van Laura, een meisje dat 
hij willekeurig van de wachtlijst had 
geplukt. Huilen deed ze niet veel, 
maar in de negen dagen dat ze was 
opgenomen vanwege een navelbreuk 
werd ze steeds apathischer.  

De indringende zwart-witfilms hiel-
pen de kwestie hoger op de maat-
schappelijke en politieke agenda te 
krijgen. In Engeland verscheen in 
1959 het rapport van de commissie-
Platt, waarin, zonder enig voorbehoud, 
werd aanbevolen dat ouders van kin-
deren tot vijf jaar onbeperkt toegang 
tot het ziekenhuis zouden krijgen, 
zelfs op afdelingen met besmettelijke 
patiëntjes. 

Hoewel de aanbevelingen voor het 
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Scène uit 
A two-year-old 
goes to hospital

grootste deel nog lang genegeerd wer-
den in de ziekenhuizen, begon het tij 
te keren. In 1952 stond slechts een 
kwart van de Engelse ziekenhuizen 
dagelijks bezoek van ouders toe, tien 
jaar later was dat tachtig procent. 

  
Nederland 
De ontwikkelingen in Nederland ver-
liepen zo mogelijk nog trager dan in 
de rest van de wereld. Hier begonnen 
de zaken pas te veranderen na het 
proefschrift van orthopedagoog Tera 
Boelen. Voor haar promotieonderzoek 
liep ze begin jaren zeventig drie jaar 
rond in het Amsterdamse Binnengast-
huis. ‘Mijn kamer,’ zo vertelde ze later, 
‘keek uit op de binnenplaats van de 
kinderkliniek waar ’s middags om 
kwart voor een alle ouders stonden 
te wachten. Om een uur precies hoor-
de je de roffel van de ouders die bin-
nen dromden. Om twee uur moesten 
de ouders weg en begon het gehuil. Ik 
vond het heel erg. Als ik vroeg waar-
om de ouders er niet de hele dag 
mochten zijn, kreeg ik antwoorden als 

Fig. 2. Laura.

Skepter 1901.qxp_Skepter 1  22/02/2019  08:10  Page 26



 2019 Nummer 1 | SKEPTER | 27

H. Bakwin: Loneliness in infants. Ameri-

can Journal of Diseases in Children 
1942;63:30–40. 

P. Russell: A parent at hospital. The 

Lancet, 19 mei 1945, p. 642. 
J. Bowlby: Forty-four juvenile thieves: 

their characters and home-life. Inter-

national Journal of Psychoanalysis 
1944;25:19–53. 

F. van der Horst, R. van der Veer: Veran-
derende opvattingen over kinderen in 
ziekenhuizen (1940–1970). Een her-
overweging van de invloed van Bowlby 
en Robertson. Pedagogiek 2008;28:
190–205. 

T. Boelen-van der Loo: Kinderkliniek: 

veranderingen in de ziekenhuissituatie 

van kinderen. Alphen aan den Rijn: 
Samsom, 1976. 

www.kindenziekenhuis.nl.

Susanne de Joode is medisch 
 journalist. 
Met medewerking van Frank  
van der Horst, historisch pedagoog  
Erasmusuniversiteit Rotterdam.    

‘We hebben niet genoeg kapstokken.’ 
Er werd ook altijd gezegd dat kinderen 
gingen huilen omdat de ouders hun 
kinderen overstuur maakten, dus 
misschien moesten ze dan maar hele-
maal niet komen.’  

Boelens proefschrift kreeg veel aan-
dacht in de pers. Ze kreeg zoveel bij-
val, niet alleen van ouders en peuter-
leidsters maar ook van de staatssecre-
taris van Volksgezondheid, dat ze de 
stichting Kind & Ziekenhuis oprichtte. 
In 1977 konden ouders nog in geen 
enkel ziekenhuis blijven slapen, vijf 
jaar later had bijna twintig procent 
van de Nederlandse ziekenhuizen de 
faciliteiten daarvoor. 

 
Smileys 
Inmiddels hebben bijna alle zieken-
huizen op z’n minst een ‘Bronzen 
Smiley’ voor de kinder- en dagbehan-
deling, die onder meer aangeeft dat 
ouders de hele dag bij hun kind kun-
nen blijven en minimaal één ouder 
kan blijven slapen, zo licht projectma-

nager Eva Schmidt-Cnossen van Kind 
& Ziekenhuis toe. Het hoogst haalbare 
aantal Smileys is vijf, dan levert een 
ziekenhuis op verschillende afdelin-
gen, bijvoorbeeld ook de spoedeisende 
hulp en de kraamafdeling, kindge-
richte zorg. Alleen het Jeroen Bosch-
ziekenhuis heeft het complete setje. 

Schmidt-Cnossen: ‘In nog lang niet 
alle ziekenhuizen kunnen beide ou-
ders blijven slapen. Of kan de familie, 
dus ook broertjes en zusjes, de hele 
dag door op bezoek komen. Nu we 
steeds beter in staat zijn om kinderen, 
ook heel kleine, te behandelen, zijn er 
steeds meer chronisch zieke kinderen. 
Zij liggen vaak en lang in het zieken-
huis en voor hen is die family inte-
grated care heel belangrijk.’ 

Maar — de geschiedenis herhaalt 
zich — dat is nog geen reden voor alle 
ziekenhuizen om ertoe over te gaan. 
‘We zijn met family integrated care on-
geveer tien jaar bezig. En het zal nog 
wel tien jaar duren voordat het in Ne-
derland goed geregeld is.’

Poppenkast door studenten in het Emma-kinderziekenhuis, 19 juni 1952. Foto: Harry Pot / Anefo
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